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雨的黔东南
□ 朱 蕊
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我妈的手机
□ 秦巴子

古村的生命力古村的生命力
□ 蒋子龙

（组诗）

前山河夜游
□ 韩少君

（组诗）

到珠海的斗门区，一定要看古
村。

所谓“古村”就是创建数百年以
上的村落。然而，斗门古村的特别
之处，是“活态”。

何为“活态古村”？
先说与之对应的“死态古村”：

只剩下破落的古屋，门上挂着生锈
的铁锁，街巷荒败，角角落落杂草丛
生，久无人烟，或人丁稀疏。

再看斗门的诸多古村，是怎样
的“活态”？

以“前临雾海，后枕乾峰”的乾
务镇荔山村为例，1475年建村，因村
外为荔岭，每到春末夏初，漫山遍野
飘散着荔枝的气香。一株500年的
荔枝树，成为村里的标志。

荔山村现有户籍人口4680人，而
常住人口却有10680人。外来务工人
员6000人。这么个“活”法，完全可以
用生机勃勃、人丁兴旺来概括。

古村房舍大多是具有岭南特色
的青砖到顶，灰瓦翘檐，也保留了少
量清代的黄泥墙，摸上去像钢渣一
样坚硬扎手。难怪能经得住数百年
来的风吹雨打。南方台风多，这些
名为黄泥垒成的房子，竟屹立如
初。据传是用糯米、石灰做浆，拌以
黄土、沙砾，垒砌成墙。

古村的街道都大有讲究，干干
净净，绿树掩映。如因村后的来隆

山丘成网状而得名的网山村，从迎
阳门往里，有一条主干大街，由东至
西贯穿全村，东西对应有两个城
门。主干道两侧，宗祠、庙宇、百年
以上的老屋依次排开，各民居院落
之间的巷道，宽窄一致、整齐划一地
连接着村中央的主街。

接霞庄还有一条护庄河，河的
内岸是四米高的围墙。200年前，这
可是中国华南地区最大的私家庭院
护庄河……每个古村都有自己的特
点，如此等等。

难怪村中一黄姓中年人，自豪
地向我宣称：“珠海最有历史的地方
就在这儿！”

斗门古村之所以古老而有活
力，一是水土好，养人；二是民风淳
厚而多元，“藏风纳气”。

先说水土。荔山村，耕地6000
亩，鱼塘 4000 亩，这叫什么？鱼米
之乡。

接霞庄有两口古井，井水要经
过三层过滤，第一层是泥沙，第二层
是木炭，第三层是干牛粪。无论旱
涝，水位不变。堪称“神泉”。当然，
现在村里人口剧增，村民都喝自来
水了。但有人熬药或其他特殊用
水，还是喜欢用古井水。

人们都知道松树长在山上或大
道旁，世界上面积最大的一片长在
水里的“水松林”，就在斗门的六乡
竹洲头，计 360 余亩，70000 余株。
处于浩浩渺渺、碧波粼粼的水面中
间，西江在此分流，水势缓慢，向东
直出磨刀门。从远处的山顶遥望浓
绿的水松林，犹如一艘海上的绿色

巨轮。烈阳下光华璀璨，又似一块
巨大的翡翠宝石……

松树在水里都长得这么好，可
见水质之优良。

引领这片风水宝地的制高点是
黄杨山，位于斗门的中部，山势巍
峨。九峰围合着主峰，层峦耸翠，前
有系揽古今的金台寺，左为青龙山，
右是白虎山。顶峰纵目，极天地大
观。珠江的磨刀门、坭湾门、鸡啼
门、虎跳门、崖门等五派入海。江海
交汇，气象万千。

斗门能有这么多“活态古村”，
自然跟当地的民风民俗有关，这里
杂糅了中原文化、广府文化和客家
文化，遵循“是亲必顾，是邻必护”的
古训，具有阔大的融合力和包容性。

1279 年，南宋在崖山海战失败
后覆亡，元朝统治势力自然要剿灭
前朝皇族。而赵宋王朝幸免一死的
皇室子弟，就近隐匿于斗门乡间，许
多年后赵家又成望族。

宋太祖赵匡胤的弟弟赵匡美的
后裔赵隆，创建南门村，于 1454 年
在 村 中 建 起 赵 氏 祖 祠 —— 菉 猗
堂。这是一片三进三间四合式格
局的庞大建筑群，硬山搁檩式架
构，龙舟形脊梁，高墙黑瓦，壁画浮
雕，古朴典雅，浑厚坚固，逾五百年
而不废，传递着来自时空深处的厚
重人文古韵。

还要特别一提的是其高大壮观
的蚝壳墙，化石般坚硬，为我国现存
规模最大、时代最久远又最为完整
的蚝壳墙，已成奇观。祠堂前面是
与之相称的广场，以备举办祭祀大

礼。近年来，每逢春节或有喜庆之
事，赵氏后人都举行家族祭礼。

其实，斗门的古村多有祠堂，而
且都保留完好。有祠堂，有家谱的，
又多是兴旺的家族。其祖训措词各
异，但内容不外乎“第一等好事只是
读书；几百世人家无非积善”。

荔山村堂皇的黄氏宗祠——垂
裕堂的大门两侧，镌刻着“身生荔岭
名重燕京香邑文人首选；试捷南宫
勋铭西粤黄都科甲先声”。自宋代
设香山县以来，珠海地区的第一位
进士（黄錀）和第一个巡抚（广西巡
抚黄槐森）都出自黄家。

最能代表斗门人强盛生命力
的，还数中国科举史上首位100岁举
人黄增庆，他百岁时中举，101岁长
途跋涉进京参加会试。那时没有飞
机、火车、汽车，不过是乘船、骑驴，
百岁老人竟能扛得住这样一番折
腾，自然轰动京城。皇帝当场钦赐

“国子监司业”，地位尊隆，甚至超过
同科状元。他103岁去世时，清帝咸
丰为其敕建“百岁京堂”石牌坊。

斗门的古村，形象地解释了中
国传统文化中的生命哲学，人为其
本，生生之道，生生不息。

蒋子龙 1941 年生于河北省沧
州，曾任天津市作家协会主席和中
国作家协会副主席。1962 年开始发
表作品，多次获得全国短篇小说和
中篇小说奖。代表作有《乔厂长上
任记》《赤橙黄绿青蓝紫》《农民帝
国》等。2010 年由人民文学出版社
出版14卷本《蒋子龙文集》。

一

黔东南的原生态，正像一个大
型文化博物馆，让我们看到历史，看
到历史的前因后果，看到源头的一
些东西保存完好的欣悦。但总有看
不明白的地方，比如那次祈雨。

那天天气很好，阳光令所有物
事看上去都很鲜艳。中午的时候，
我们在台江施洞寨的晒谷场边上吃
摆成长条桌的“姊妹饭”，几条狗也
跑来蹭饭，等着谁有吃剩的食物扔
给它们。它们守规矩，不争食，落落
大方。狗们漫游桌边，一会儿也到
正晒着的谷子边上巡视。谷子金灿
灿的，风和日丽，时间似乎有一刻的
停止。正沉浸其中，听远处似有

“通”的一声，有苗民赶快去收谷子，
说要下雨了。

我们被领往江边，江岸上房屋
的廊檐下有用巨大的 树挖成的
船，他们称其为独木龙舟。刚才

“通”的一声就是龙舟下水时燃放

的铳炮。据说苗族独木龙舟节的
时候场面非常壮观，几十条船齐
聚江边的神山前，举行“祭龙求
雨”仪式，岸边还有其他等待下水
龙舟的水手齐唱“求雨歌”。我们
去时没有遇上龙舟节，是好客的当
地人为远道而来的客人作的表
演。远远地听到有节奏的锣鼓声，
此时，原来的一片晴空被云层遮
住，一会儿竟下起了雨。只见龙舟
由远处渐渐向我们这里划来，龙舟
上分站两排水手，他们头戴马尾
斗笠，腰系银镶锦带，手握的长长
船浆在水中整齐地舞动，随着锣
鼓的节奏，铿铿锵锵，一路顺流，
行船如飞。

龙舟往下游去了，我们离开，还
没等坐上车，雨突然停了。苗民说，
龙舟下水一定会下雨，所以当听到
那声铳炮就得赶紧收谷子。

对于无法解释不能理解的事
情，我们就将其称作神秘。那是一
个充满神秘的地方。

二

我不敢想象，如果在黄浦江里
划龙舟呢，黄浦江上是否会下雨？
而祈雨曾是我们祖先的古老仪式，
当时，在人与自然之间肯定有过一
种不为我们现代人所知的联络方
式。还好，我们现代有黔东南，使我
们不至于完全遗忘曾经是活生生的
现实的历史。

黔东南有很多人类非物质文
化遗产，有活化石，她是被定义为
原生态的，但那里也要发展，那里
的人也追求更富裕的生活，随着游
人的不断进入，那种原始的气息会
被现代的游人逐渐带走。若干年
以后的黔东南还会是现在的黔东
南吗？或者说还会是以前的黔东
南吗？

这又是另一种因果了。
经济学有一句很著名的话是天

下没有免费的午餐，我们必须牺牲
某些有价值的东西去获取其他东

西，这种牺牲就是成本。成本肯定
要支付的，只是要作边际上的决策
时，在边际成本和边际收益间能够
找到一个均衡点。

但什么是价值呢？发展是价值
还是原始是价值？当没有弄清楚这
一点的时候，决策将是困难的。

日出和雨，是循环，也是因果，
发展和原始，也是循环是因果，万事
万物生生不息，我们用先哲的眼光
或者用现代经济学的眼光，都将会
看到那个因果。

朱蕊 高级编辑，中国作家协会
会员；中国散文学会会员；中国世界
华文文学学会理事、专业委员会副
主任；上海作家协会理事、散文报告
文学专业创作委员会副主任；上海
诗词学会理事等。

犹豫一下

喉咙里的痒带起的欲念
是对一根烟的思与想吗
将要用点燃去落实时
必须犹豫一下
从迟疑到怀疑的过程
是停止点烟克制欲望
重新辨识喉咙里的痒
向内还是向外
向上还是向下
向心瘾还是向生理
向病还是向大自然
如果不是用一根烟解决
用一杯水还是用一本书呢
也许散步是个好主意
用身体代替头脑
用双腿的交替移动
给喉咙挠一会儿痒痒

爱吊脸的女孩

每次在电梯里遇到
都是我去买早餐
像是爷爷的人
肩上挎着她的花书包
手里拎着儿童水壶
女孩吊着脸去上学了
那天中午等电梯
在22楼停了很久才下来
吊着脸的女孩
和年龄像她爸爸的人
各站一角
那天是星期天
像爸爸的人面无表情
爱吊脸的女孩仍然吊着脸

无语

没什么可以说话的人
也没什么话可以说
非自闭症选择了自闭
人蜷缩在自己的文字里
文字沉睡在抽屉里
偶尔打个哈欠
是对这世界的评论
发表在深夜床前那一片
如霜之冷的冷月光里

山上有雪

我觉得山上有雪
山那么高
怎么能没有雪呢
山那么远
怎么能没有雪

我朝着山走
想象着雪
一直走进山里
空气凉爽
我感觉到了雪
我看不见雪
但我知道有雪
在高处
在我无法抵达的地方
在时间深处
在我的存在之前

我妈的手机

我妈走了之后
我一直让她的手机
保持有电状态
这样她就会知道
谁又打电话了
谁在惦记着她
想找她聊天
那些垃圾短信
我一如既往地
过几周帮她删去
明天是她离去的
第一百天
今天我要把
她的手机充饱电

练习曲

弹琴，只弹一支曲子
弹了三年
同时写毛笔字，大楷
在描红本上填充笔划
还尝试工笔仕女图
压在硫酸纸下面
一笔一笔描衣裾线
最近开始学舞蹈
芭蕾曾是儿时梦想
视频里老师正教化蝶
反正也无所谓
锻炼身体兼练身段
浑身充满向上的力量
她做了半辈子会计
即将退休

秦巴子 诗人、作家、评论家。出版
有诗集《立体交叉》《纪念》《神迹》《此世
此刻》等多部；长篇小说《身体课》《大叔
西游记》《跟踪记》；短篇小说集《塑料子
弹》；随笔集《时尚杂志》《西北偏东》《我
们热爱女明星》《窃书记》《有话不必好
好说》《购书单：小说和小说家》等，主编
有《被遗忘的经典小说》（三卷）等。

粤北小记

火车钻出南岭，颠落煤火粒
一口清水塘在崖下豁然一亮
棘丛，蕉叶，旧舍，红草滩
孩子叼着草茎，在远处招手
白云一朵一朵，渔夫在水边
劳作，穿着黑色连体橡胶衣
一切并无古意。此后几十年
我来来回回，再也没能找到
这块飞地，时间的形态悄然
改变，除了阵阵恼人的季风
还有惆怅和记忆伴着故人去。

前山河夜游

河水平流，静静地，归于
宽阔的海湾，从暮晚出发
鹭鸟飞到这里，成了几个
茫然的白点，巨大的气流
在回溯，它们开始急切地
在滩涂盘绕，偶尔栖落锥形
信号塔，或漂浮的汽油桶上
突然快速穿过斜拉桥，
朝上游飞来，两岸已无山川
几颗路灯照着城市的空地
孤独之人，身体不停抖动
他钻进昏暗的阔叶林
新枝摇晃，刚凝成的露珠
正巧落入他扭动的脖子里
积水空明，泥土湿软滑溜
四周透出雨后才有的细微声息
一株年轻的凤凰木在暗自开花

椰子传

小区没有落月，只有
灯光秀，几只流浪猫
又在椰子树下张望
猫钵脏乎乎，积满
雨水，昨天狂风暴雨
乌云涌出天空的剧场
树冠大幅度摆动
坚定、粗松的树干
像灌进了更多的酒液
椰子砰地掉了一颗
这坠落之物，艰难地

闪着光，穿过一秒钟夜色
沉闷地砸向水泥地
溅出水花，黑暗中的
硬坨坨，它当然
无法返回旷野，无法
滚入辽阔大地的子宫
也没有人在意，它紧紧
抱着的，是一罐子甘凉之水

送别诗：月亮在天棚之外

铁轨上有快捷的家。
看这热闹劲，岂止我们。
更多人，在广场，候车厅
在过道，公厕内，练习伤别离。
每个角落，好像都放了
一把大提琴，供人去踩。
月亮在天棚之外
君不见，你灰色言语
在光洁可鉴的大理石
贴面上，连续打滚。

只是，不要把你推得太远
梦里梦外，方便你回来。

夜航伶仃洋并致大海

星光聚积在前端，海天向我逼近
最终扑了过来。我突发异想

可不可以到每个岛上眯瞪一下
睁开眼，迷人的霞光穿过桥孔

而后面，拖曳着长长的黑暗之兽
三个方向，兽脊同时跃过航标

白浪卷起，有人默立船尾
慢慢消化塑料袋里的几根鱼骨

伶仃洋没有留下他伏栏的姿式
但他还在那里，弄出一点声音

韩少君 1964 年出生，中国作协会
员，湖北省文联委员，湖北省作协委
员，湖北省荆门市文联主席，著有诗集

《倾听》《夜里会有什么声音》等六部。
现居湖北荆门、广东珠海。


